把路边不经意看到的小玩意儿送给她。

钟雨凉不解地盯着桌的洞里小簇的浅紫色野花，路边随处可见的无名花朵，彰显着夏天尾声宁静的幕布。她发现桌洞里有东西时，第一反应是本能的远离，找来铅笔触碰，确认不是蜥蜴一类的生物。但那是一束花，她想起自猩红色的、舞台上拉紧的幕布。

她把它留在那里，等待着随时间俱来的褪色，干枯和凋亡，插在水中只能延缓逝去的速度，不能逆转死亡的命运。即使它是一切的鲜花中最鲜妍而妩媚的，在被采下的一刻，一切早已注定。钟雨凉在很小时就清晰地认识到了这个道理。

不过这一周，钟雨凉没有往桌洞中塞她的课本和书籍。

在背后提及时维护她。

“你最近怎么不来我们班玩了？"常清明在回家的路上问李桃。

"还不是你们班那个砸了我瓶子的那个疯子，"李桃皱了皱鼻子，"她坐在那里怪吓人的。你可别，不，你们可别跟她说话，她像会咬人呢。"

"李桃！真不礼貌！"林惊蛰伸出手拍她的脑袋。

"干什么！我要被你拍笨了！"

"奇怪，你都开始在乎笨不笨了。"

"那怎么了，你别说，我上学期期末考得比你还好呢！"

"不就英语一科嘛，"林惊蛰不屑地撇嘴，"有本事你跟明儿说这话。"

"蛰蛰……"常清明无奈地看了她们俩一眼，"我们都五年级了哎，成熟一点。"

"别说钟雨凉坏话了，反正我觉得她人挺好的。"林惊蛰正色道。

"真不知道你怎么看出来的。"李桃用林惊蛰听不见的声音小声咕哝了一句。

"什么？"

"好啦！我知道了，可是你们得保证，你们不可以跟她做好朋友，知道吗！“

"行吧。"林惊蛰随口回答。

"你起誓。"

"拉勾吗？"

"我们都多大了，"李桃嫌弃地看着她们，举起竖着两根手指的右手，"跟着我说，'我发誓，我将不会和钟雨凉成为好朋友，并与地分享心中的秘密，不然终有一天我将失去最重要的东西'。"

常清明和林惊蛰都一板一眼地照做了。

悄悄地满足她不为人知的心愿。

林惊蛰偶然看到钟雨凉草稿纸角落上小小的铅笔字，深秋清冷的风托起小而多棱角的字，仿佛昨夜托起南飞的候鸟。"我希望那件红色卫衣从我的生命中消失。"林惊蛰一字一顿地阅读着，纸张在手中发出猎猎的鸣声。

她下定了决心。钟雨凉会穿着那件红色的卫衣来学校，在随后的一天中脱下它放在椅背上，露出身上灰色的绒线衣。在离开学校时，她才会披上它。

林惊蛰在某个上操的大课间等到所有人离开教室后，拿着那件红色卫衣一路跑上五层的天台，气喘吁吁地将其掩埋在充满灰尘的角落。

悄悄地满足她不为人知的心愿，并成功地搞错和搞砸了。

钟雨凉愤怒地站在她面前时，林惊蛰的心中不由自主地浮现出这句话。"怎么了吗？"林惊蛰略有心虚地出言询问。

"你偷走了我的那件红色卫衣。"钟雨凉的语气中毫无疑问。