江临渊将电路板重重扣在工具箱上，金属碰撞声惊飞了天台边缘的麻雀：“周氏的公关稿已经发了三家财经媒体，投资人那边只给我们今晚一次机会。”

话音未落，简昭举着手机风风火火冲上天台，篮球鞋在积水里踩出啪嗒声响：“热搜炸了！#程昭野数据造假#词条半小时就冲上前三！”

屏幕上，营销号配图正是峰会现场江婉婷提问的画面，配文直指“天才校草与江氏集团暗箱操作”。

程昭野的目光突然定在评论区——某个匿名用户发了张模糊照片，角度像是从女生宿舍偷拍，画面里孙晞若穿着白大褂低头打字，背景墙上贴着樱花合照。

“这照片哪来的？”程昭野的声音冷得像结了冰。

简昭吓得后退半步，林枳默默操控无人机盘旋到两人中间。

江临渊推了推眼镜，放大照片细节：“像素和构图都像专业设备，周氏这次来者不善。”他突然转头看向程昭野，“你确定和我妹妹没关系？”

图书馆方向传来惊雷般的炸响，豆大的雨点砸在铁皮屋顶。

程昭野想起江婉婷踮脚塞信的模样，粉色裙摆与孙晞若白大褂上的贝壳书签在记忆里重叠。

手机在掌心震动，孙晞若发来新消息：“昭野，实验室进了不明人士，我的实验记录……”后面的字被系统吞掉，再发消息时显示红色感叹号。

“我得去医科大。”

程昭野抓起外套，却被江临渊拦住手腕：“投资人还有两小时到，周氏既然敢动手，你现在去就是自投罗网。”

他扯下领带系在程昭野袖口，动作带着不容置疑的力道，“用我的人脉查监控，你先稳住局面。”

雨幕中，江婉婷攥着湿透的演唱会门票站在307宿舍楼下。

她看着程昭野匆匆跑向停车场的背影，突然想起今早偷偷塞进他信箱的第二封信。

信里画满了笨拙的箭头，指向那句没敢写完的话：“如果早一点认识你，我会不会也能成为你的巧克力牛奶？”